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Nietzsche, Darwin e la postumanità
GIOVANNI LEGHISSA
 
1. Giganti in lotta
Analizzare in modo compiuto la relazione tra Nietzsche e 
Darwin significherebbe percorrere una storia complicata e lun-
ga fatta di intrecci, filiazioni, cesure, occultamenti, rimandi espli-
citi e impliciti, significherebbe, in definitiva, attraversare la sto-
ria culturale e filosofica dell’intero secolo di cui i due autori fu-
rono protagonisti. Nietzsche fu infatti una figura di culto,1 al pa-
ri di Darwin. Per trattare questi due autori, in altre parole, si do-
vrebbe prendere in esame non solo la loro opera e il modo in cui 
fu letta dai contemporanei, ma anche il modo in cui si costruì at-
torno a essa un discorso che serviva a identificare campi e appar-
tenenze – che serviva quindi a muovere emozioni e affetti, a de-
terminare esclusioni e inclusioni, al fine di dar corpo a costruzio-
ni immaginarie le quali poi finivano con l’avere solo un rapporto 
indiretto e mediato con il complesso teorico effettivamente con-
tenuto in quell’opera.
Ci si può rendere conto del fatto che si sia trattato di una gi-
gantomachia che aveva luogo principalmente nell’immaginario 
considerando per esempio l’ironia pungente con cui Nietzsche 
era solito prendere posizione nei confronti del successo di cui 
godevano le teorie darwiniane – quasi si trattasse di attutire gli 
effetti di quella che poteva costituire una pericolosa concorren-
za. In un frammento dell’autunno del 1884 (28 [46]), gli inglesi 
1. Cfr. H. Cancik, H. Cancick-Lindemaier, Philolog und Kultfigur. Friedrich Nietzsche 
und seine Antike in Deutschland, Metzler, Stuttgart-Weimar 1999.
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vengono rimproverati per l’eccessivo onore che tributano al lo-
ro Darwin, le cui competenze, in fondo, non si discosterebbe-
ro molto da quelle di un allevatore di bestiame; di conseguenza, 
è un delitto di lesa maestà pretendere che un Darwin possa sta-
re sullo stesso piano di un Goethe, che qui evidentemente vie-
ne considerato non solo come naturalista, ma soprattutto come 
eroe nazionale (KGA VII, 3, 26).2 Tuttavia, quest’ironia occulta – 
in un modo che definirei ingenuo – la misura e la portata del de-
bito intellettuale che Nietzsche ha comunque contratto nei con-
fronti delle teorie dell’evoluzione. Del resto, quest’operazione ha 
un parallelo nel modo in cui pure Darwin avocò a sé un prima-
to che avrebbe dovuto condividere, almeno in parte, con una fol-
ta schiera di studiosi che, più o meno contemporaneamente a lui, 
stavano definendo il paradigma evoluzionista.3
In questa sede, non essendo possibile affrontare le questioni 
appena evocate nella loro ampiezza, mi limiterò a esporre in che 
senso la volontà di potenza si pone per Nietzsche quale alter-
nativa al lungo ragionamento darwiniano sull’evoluzione; tutta-
via, tenterò poi di mettere in relazione il naturalismo nietzschia-
no con le versioni attuali della biologia evoluzionistica.4 Ma ciò 
non avrà lo scopo di proporre una conciliazione postuma delle 
rispettive posizioni; vorrei piuttosto suggerire che tanto l’eredità 
nietzschiana quanto quella darwiniana concorrono a modificare 
la nostra concezione dell’umano, indicando così un cammino co-
mune verso una possibile postumanità. 
2. Mi riferirò sempre all’edizione critica tedesca delle opere di Nietzsche curata da 
Colli e Montinari, ovvero alla Kritsche Gesamtausgabe (KGA), pubblicata dall’editore berli-
nese de Gruyter. Il numero romano si riferisce al volume, il primo numero arabo al tomo e 
l’ultimo al numero di pagina.
3. Cfr. L. Eiseley, Il secolo di Darwin. L’evoluzione e gli uomini che la scoprirono (1958), 
trad. di L. Sosio, Feltrinelli, Milano 1975.
4. Per un inquadramento complessivo, si vedano: G. Moore, Nietzsche. Biology and 
Metaphor, Cambridge University Press, Cambridge 2002; J. Richardson, Nietzsche’s New 
Darwinism, Oxford University Press, Oxford-New York 2004; D.K. Johnson, Nietzsche’s 
Anti-Darwinism, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2010. In P. Bornedal, 
The Surface and the Abyss. Nietzsche as Philosopher of Mind and Knowledge, de Gruyter, 
Berlin-New York 2010, si trova invece una disamina approfondita del pensiero scientifico 
di Nietzsche, senza però affrontare la questione della biologia evolutiva.
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2. La volontà di potenza e la causalità cosmica
Il primo punto da cui partire consiste nell’osservare come la tra-
duzione dell’opera di Darwin che Nietzsche aveva sotto gli occhi 
abbia giocato un ruolo non secondario nella sua lettura del biologo 
inglese. La traduzione tedesca dell’Origine della specie, redatta da 
Heinrich G. Bronn, esce nel 1860, ed è la prima traduzione in lingua 
straniera.5 Il sottotitolo dell’opus maius darwiniano uscito l’anno 
prima recita: or the Preservation of Favoured Races in the Struggle 
for Life, che in tedesco suona: oder Erhaltung der vervolkemmne-
ten Rassen im Kampfe um’s Daseyn. Ora, è precisamente contro 
due nozioni presenti nel sottotitolo che si scaglia Nietzsche nella 
sua presa di posizione critica nei confronti del darwinismo. Se il 
Wille zur Macht è chiamato a rispondere a domande essenziali 
circa le cause che determinano lo sviluppo dei viventi (e non solo 
di questi, come vedremo), ciò avviene in quanto esso sarebbe in 
grado di offrire spiegazioni che non hanno bisogno di ricorrere né 
alla nozione di sopravvivenza del più adatto, né a quella di lotta 
per l’esistenza. La lettura del darwinismo proposta da Nietzsche 
si basa su un fraintendimento di non poco conto – un frainten-
dimento che appunto le espressioni tedesche contenute nel titolo 
della traduzione dell’Origine lasciano presagire. Potremmo allora 
dire che la teoria dell’evoluzione nietzschiana si sia contrapposta 
a versioni “spenceriane” del darwinismo e che Nietzsche, quindi, 
si sia scagliato non tanto contro Darwin, quanto piuttosto contro 
una delle immagini allora possibili del darwinismo.
Nel testo intitolato “Anti-Darwin” contenuto nella Götzen-
Dämmerung, Nietzsche afferma a chiare lettere di ritenere la no-
zione di Kampf ums Daseyn un’assurdità – o al massimo un’ipo-
tesi tutta da provare. Non si combatte per assicurarsi il possesso 
di mezzi scarsi, come quest’ultima suggerisce. È invece in condi-
zioni dominate dal lusso, dalla Üppigkeit, che avviene la lotta – 
ed è una lotta che ha come posta in gioco la potenza. Inoltre, al 
fine di tener ben presente quanto sbagli “la scuola di Darwin”, 
5. Cfr. S. Gliboff, H.G. Bronn, Ernst Haeckel, and the Origins of German Darwinism. 
A Study in Translation and Transformation, MIT Press, Cambridge (MA) 2008.
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si deve notare che non vi è alcun progresso nell’evoluzione uma-
na: “Le specie non crescono nella perfezione: i deboli tornano 
sempre di nuovo a soverchiare i forti”. Darwin insomma avreb-
be dimenticato il Geist: questo, inteso come somma di intelligen-
za, accortezza, ingegno, cautela, pazienza, astuzia, simulazione, 
dominio di sé e, infine, “tutto quel che è mimicry”, non è ciò di 
cui si ha bisogno se si è forti. I deboli, invece, a esso fanno ricor-
so per soverchiare appunto i forti – avendo per lo più la meglio 
(KGA VI, 3, 114).6 
Anni prima, nel 1881, in un contesto in cui è in questione l’u-
tilità o meno di interrogare l’origine con l’obiettivo di accresce-
re il sapere, Nietzsche formula pensieri molto critici sull’idea di 
progresso – che allora molti associavano all’idea di evoluzione. 
Nella Morgenröte, poco dopo il fondamentale aforisma 44, in cui 
si afferma quanto sia poco sensato voler accanirsi a tutti i co-
sti nella ricerca di un Ursprung che costituisca la fonte prima-
ria del senso, Nietzsche constata che, se non si usa più nobilita-
re l’uomo avvicinandolo al divino, ancor meno opportuno ap-
pare il tentativo di sfuggire alla caducità che caratterizza l’uma-
no ipotizzando che essa possa venir compensata dal progresso; 
quest’ultimo verrebbe attestato dalla strada che abbiamo com-
piuto nel corso di quell’evoluzione che, dai nostri progenitori, 
simili alle scimmie, porta all’uomo moderno. Ma perché mai ci 
dovrebbe essere progresso nello corso della storia naturale? Che 
si tratti dello sviluppo di una specie di vermi, o dello sviluppo 
dell’uomo, in entrambe i casi non vi è alcuna ragione per ritene-
re che abbia luogo un qualche trapasso verso un ordine più ele-
vato (KGA V, 1, 50).
Ma se la ricerca dell’origine va messa in mora perché costitu-
isce una fuorviante compensazione della nostra Vergänglichkeit, 
altrettanto va contestata e combattuta la ricerca di un senso ul-
timo e definitivo di ciò che esiste, la quale di solito genera poi il 
6. Si tratta di considerazioni che si ritrovano, più o meno invariate, in due frammenti 
dell’inizio del 1888, 14 [123] e [133], in KGA VIII, 3, 95 sgg. e 107 sgg. – mentre la Götzen-
Dämmerung esce verso la fine dello stesso anno.
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bisogno di trovare da qualche parte un’origine prima. Ed è pre-
cisamente a questo livello del discorso che la volontà di potenza 
– assieme alla dottrina dell’eterno ritorno – si configurerà quale 
strumento concettuale atto a proporre una teoria dell’evoluzione 
alternativa a quella proposta dai seguaci di Darwin.
Nell’aforisma 373 della Fröhliche Wissenschaft, per esempio, 
Nietzsche afferma che si trasforma la scienza in un pregiudizio 
non appena si pretenda di attribuirle un valore particolare, supe-
riore, per il fatto che essa ci permetterebbe di concepire il mon-
do come un meccanismo, ovvero come un insieme di grandez-
ze misurabili. Qui è Spencer l’obiettivo polemico, un autore che 
avrebbe trasformato l’esistenza “in un esercizio da contabili”. A 
tale contabilità, che permette di garantire certezze rassicuranti, 
va contrapposto il carattere polimorfo del mondo; tale carattere 
non permette in alcun modo di salvare il mondo dalla sua insen-
satezza (KGA V, 2, 306 sgg). A un uso del sapere scientifico che fa 
di questo una fonte di rassicuranti garanzie, Nietzsche – rilan-
ciando più in alto la posta in gioco messa sul piatto dal positivi-
smo della sua epoca – difende insomma il valore progressivo e li-
beratorio di una scienza che non cerca scopi e finalità occulte, 
ma mette il soggetto conoscente di fronte alla nuda insensatez-
za del reale.
In Jenseits von Gut und Böse il discorso nietzschiano sul signi-
ficato dell’indagine del mondo fisico e naturale si precisa meglio, 
in quanto qui Nietzsche chiarisce quale portata esplicativa vada 
attribuita al Wille zur Macht. Affermando che quest’ultimo sta 
alla base dello sviluppo del mondo fisico, includendo in questo 
anche lo sviluppo delle specie viventi, apparentemente Nietzsche 
compie una pericolosa antropologizzazione della natura. Ma, a 
ben vedere, non è affatto così. La volontà di potenza introdotta 
da Nietzsche è una forza impersonale, che va piuttosto interpre-
tata come l’equivalente della selezione naturale darwiniana.7
7. Su ciò, cfr. M. Skowron, Evolution und Wiederkunft. Nietzsche und Darwin zwi-
schen Natur und Kultur, in V. Gerhardt, R. Reschke (a cura di), Nietzsche, Darwin, und 
die Kritik der politischen Theologie (Nietzscheforschung – Jahrbuch der Nietzsche-Gesell-
schaft, vol. 17), Akademie Verlag, Berlin 2010, pp. 45-64.
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Nell’aforisma 36 Nietzsche ci ricorda che la scienza sugge-
risce, opportunamente, di non moltiplicare inutilmente le cau-
se. È possibile, a questo punto, riconoscere la volontà come 
agente, attribuire al volere un potere causale che operi anche 
nel mondo fisico? Il problema è che normalmente intendia-
mo la volontà come ciò che agisce sul corso delle azioni uma-
ne e non sulla materia. Tuttavia, “occorre osare l’ipotesi” che 
anche “ogni accadimento meccanico, in quanto in esso diven-
ta operante una forza [Kraft]” sia “effetto del volere [Willens-
Wirkung]”. Si tratta di un gesto teorico – per Nietzsche, si ba-
di, del tutto legittimo dal punto di vista di un metodo che non 
vuole essere diverso da quello della scienza – che introduce la 
volontà di potenza come un’ipotesi esplicativa, come un prin-
cipio di intelligibilità: essa serve a vedere “il mondo dall’inter-
no”, secondo il suo “carattere intelligibile” (KGA VI, 2, 51). In 
un frammento scritto tra il 1881 e il 1882 (16 [16]), Nietzsche 
si riferisce al carattere arcaico di quell’attribuzione causale che 
viene fatta coincidere con il rimando a un agente umano: in 
un passato remoto, non si era in grado di distinguere tra cau-
se meccaniche e quel particolare tipo di causalità che è il vole-
re umano, dal quale può derivare un’azione capace di produr-
re, eventualmente, modificazioni negli stati del mondo. Sicco-
me bisogna tener conto dell’inguaribile tendenza umana a tro-
vare ovunque cause, la causalità della volontà servirebbe dun-
que a rendere pensabile la causalità in generale, agendo come 
una sorta di Urmythologie – la quale, tuttavia, non è supposta 
avere effetti troppo negativi se viene trattata, consapevolmen-
te, per quello che è, ovvero nulla più di una mitologia (KGA V, 
2, 559-561). Quest’ultimo passo è interessante in quanto mo-
stra come Nietzsche sia stato in grado di misurare e controlla-
re il tasso di metaforicità che consapevolmente immetteva nel 
proprio discorso. Lo stesso non sempre è accaduto nell’ambi-
to della biologia, in cui metafore prese a prestito da altri sape-
ri hanno favorito invece la proiezione sul quadro costruito per 
esporre lo sviluppo evolutivo dei viventi di concezioni etico-
politiche che il soggetto della scienza non sembrava controlla-
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re; ciò vale tanto per il malthusianesimo di Darwin quanto per 
il “gene egoista” di Dawkins.8
È importante cogliere il senso dello sforzo compiuto da 
Nietzsche per privare la nozione di volontà di ogni significato fi-
nalistico, per intenderla quindi come la cifra della polimorfa ca-
pacità di auto-generarsi e auto-organizzarsi propria del mondo 
materiale, una capacità che include, come esito possibile, anche 
l’emergenza dell’organico. È insomma una visione unitaria del 
mondo materiale ciò che sta a cuore a Nietzsche allorché “in-
venta” la nozione di volontà di potenza. In due brevi frammen-
ti del 1881 troviamo illuminanti indicazioni in merito. Nel pri-
mo (11 [205]) Nietzsche ci mette in guardia dal proiettare nel-
la polimorfa attività della natura idee di bellezza, complessità o 
completezza che sono solo nostre, che abitano cioè solo la no-
stra mente. Nella meccanica naturale nulla vi è di completo, non 
vi è cioè alcuna tendenza a raggiungere la compiutezza formale. 
Nel secondo (11 [207]), con una radicalità ancora maggiore, vie-
ne presa di mira la superiorità, del tutto ingiustificata, con cui il 
mondo inorganico viene considerato dagli umani: questi ultimi, 
in fondo, sono fatti per lo più di acqua e di sali, e tale combina-
zione dispone di un potere che è forse maggiore di quello dell’in-
tera società umana (KGA V, 2, 422).
È un materialismo a tutto tondo quello che Nietzsche pone 
alla base del suo pensiero – anche se può sembrare bizzarro che 
utilizzi nozioni in fondo poetiche come quelle di eterno ritorno 
o volontà di potenza per conferirgli forma categoriale. La volon-
tà di potenza è infatti la sola causa agente nel mondo fisico-orga-
nico, che è chiamata a spiegare tanto il divenire inorganico quan-
to i meccanismi della generazione e della corruzione. Ciò che di-
viene, ciò che ritorna, nel senso della dottrina dell’eterno ritor-
no, è quindi il moto circolare di andata e ritorno dall’inorganico 
all’organico. A essere sempre eguale, qui, è il divenire, un dive-
8. E.F. Keller, Language and ideology in evolutionary theory: Reading cultural norms in-
to natural law, in J.J. Sheehan, M. Sosna (a cura di), The Boundaries of Humanity. Humans, 
Animals, Machines, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1991, pp. 85-102
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nire senza scopo e senza senso, che si mantiene identico pur nel-
la variazione degli enti che da esso emergono e si fissano, provvi-
soriamente, nella loro identità. Per questo, in un frammento del 
1885 (34 [73]), Nietzsche suggerisce – non senza la consueta iro-
nia – che, per comprendere il fatto che tutto, tanto nella sfera 
storico-culturale quanto in quella materiale, è soggetto al diveni-
re bisognerebbe guardare al filosofo greco Empedocle più che a 
Darwin, la cui teoria, in tal senso, non costituirebbe che una de-
rivazione tardiva (KGA VII, 3, 162).
3. Divenire postumani, ovvero la fine della separazione 
tra natura e cultura
È ora possibile cercare di stabilire in che senso vi possano essere 
delle prossimità tra la posizione di Nietzsche e quella darwiniana. 
Privato di ogni riferimento alla tendenza umana a trovare cause 
per ogni fenomeno, cause che in qualche modo costringono a 
proiettare sul corso della natura quell’intenzionalità che l’uomo 
attribuisce a se stesso, il Wille zur Macht non è che l’espressione 
della tendenza di ogni corpo a divenire padrone dello spazio che 
occupa; ma, per ottenere tale risultato, deve porsi in competizione 
con altri corpi, che condividono il medesimo spazio (KGA VIII, 3, 
165 sgg). Esso dunque indica la disposizione a interagire con le 
modificazioni ambientali, e quindi a produrre certi risultati che 
siano buoni per l’individuo; ma sono risultati provvisori e sempre 
revocabili, poiché la Macht di un individuo è sempre connessa 
al dispiegarsi di uguali disposizioni a estendere il proprio potere 
presenti in altri individui. Allora potremmo anche dire che il Wille 
zur Macht è la disposizione a causare un risultato che aumenta la 
fitness. Il parallelismo è più che legittimo: in termini evoluzioni-
stici, l’aumento della capacità di adattamento è sottoposto a una 
serie di vincoli che dipendono sia dalla costituzione di ciascun 
individuo, sia dall’ambiente. Da un lato, vi è la casualità delle 
mutazioni – mutazioni che Darwin postula, come è noto, pur 
senza avere a disposizione i risultati degli studi sull’ereditarietà 
dell’agostiniano moravo Gregor Mendel. Dall’altro, se le muta-
zioni sono casuali, casuale tuttavia non è l’azione della selezione 
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naturale, la quale, più che promuovere la sopravvivenza dei 
più adatti, come avrebbe voluto Spencer, elimina i più deboli. 
In questo senso, Darwin non avrebbe potuto che approvare le 
critiche che Nietzsche rivolge alla “scuola di Darwin” quando 
questa interpretava la selezione naturale come ciò che promuove 
la sopravvivenza del migliore.
In termini più formali, possiamo riassumere così il punto che 
qui ci interessa: la nozione di selezione naturale, che va pensa-
ta assieme a quella di mutazione, postula due tipi di dipenden-
ze. La prima si riferisce all’ambiente in cui ogni entità biologica 
opera, un ambiente popolato sia da risorse virtualmente scarse, 
sia da altre entità biologiche che competono in vista dello sfrut-
tamento delle medesime risorse; in base a come un’entità biolo-
gica sarà capace di interagire in modo continuo con il proprio 
ambiente si definisce non solo la persistenza o non persistenza 
nel tempo di un singolo individuo, ma anche il numero massimo 
di entità del medesimo tipo che possono permanere nell’esisten-
za. La seconda dipendenza si riferisce alle variazioni ereditabili. 
Queste sono connesse a quelle caratteristiche che rendono cia-
scuna entità biologica diversa dalle altre e che si trovano in stret-
ta relazione con il complesso delle dotazioni di cui l’individuo 
dispone al fine di poter interagire in modo proficuo con l’am-
biente. Non tutti cioè sono in grado di interagire in modo pro-
ficuo con tutti gli ambienti: quanto sia efficace l’interazione di-
pende dalle dotazioni individuali, che favoriscono questo o quel 
tipo di interazione, con questo o quell’ambiente. 
Se questo è il nucleo del ragionamento darwiniano per quel 
che riguarda la selezione naturale, possiamo ben dire che un 
confronto con la teoria della volontà di potenza può senz’al-
tro avere senso. Anche se questo confronto, però, non può che 
consistere nell’evidenziare delle semplici assonanze: nell’ope-
ra di Nietzsche, infatti, troviamo senz’altro affermazioni impor-
tanti, da un punto di vista filosofico, sulla realtà materiale, sul 
modo in cui la sfera dell’inorganico e quella dell’organico si in-
trecciano, e soprattutto sul carattere non teleologico dello svi-
luppo degli enti, sia organici che inorganici, tuttavia non è tra-
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scurabile il fatto che il discorso di Nietzsche, nel suo insieme, si 
presenti in forme talmente idiosincratiche da renderne proble-
matico, se non impossibile, qualunque utilizzo entro il discorso 
scientifico. Inoltre, la teoria dell’evoluzione, da Darwin in poi, 
si è disposta entro un campo di ricerca ampio e variegato, che 
ha generato la formulazione di domande molto diverse. Si trat-
ta di un campo di ricerca in cui l’eredità darwiniana è stata va-
riamente rimodulata, a volte con risultati innovativi – anche se, 
sorprendentemente, il nucleo del ragionamento darwiniano si 
ritrova sempre operante. Cito di seguito alcuni esempi, senza 
per altro voler essere esaustivo, per dare un’idea dell’ampiezza 
delle questioni dibattute. 
Come si è giunti dalla materia inorganica alla materia 
organica?9 Quale statuto ontologico ha la specie? È un indivi-
duo o no?10 A quale livello agisce la pressione selettiva, a livel-
lo genotipico o a quello fenotipico?11 In che senso un cambia-
mento evolutivo può essere definito un adattamento?12 Quanto 
la concezione della società che un biologo ha e condivide con al-
tri individui della sua epoca incide sulla formulazione delle teo-
rie dell’evoluzione?13 Quali implicazioni epistemologiche e meta-
fisiche ha il darwinismo – e, di converso, entro quali cornici epi-
stemologiche o metafisiche si inserisce la teoria darwiniana?14 
Da questo dobbiamo concludere che nel campo disciplina-
9. J. Maynard Smith, E. Szathmary, Le origini della vita. Dalle molecole organiche alla 
nascita del linguaggio (1999), trad. di G.B. Panini e A. Panini, Einaudi, Torino 2001.
10. D.L. Hull, Are Species Really Individuals?, “Systematic Zoology”, 25, 1976, pp. 
174-191; M.T. Ghiselin, Metaphysics and the Origins of Species, State University of New 
York Press, Albany 1997.
11. S. Oyama, L’occhio dell’evoluzione (2000), trad. di S. Ferraresi, Fioriti, Roma 2004.
12. S. Jay Gould, E. Vrba, Exaptation. Il bricolage dell’evoluzione (2008), trad. di C. 
Ceci, Bollati Boringhieri, Torino 2008.
13. R. Lewontin, S. Rose e L. Kamin, Biologia, ideologia e natura umana. Il gene e la 
sua mente (1983), trad. di G. Bignami, M. Frontali, L. Terrenato, V. Giardini, E. Alleva, 
Mondadori, Milano 1983.
14. R. Brandon, Concepts and Methods in Evolutionary Biology, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge 1996; D.L. Hull, M. Ruse (a cura di), The Philosophy of Biology, Ox-
ford University Press, Oxford-New York 1998; E. Mayr, L’unicità della biologia. Sull’auto-
nomia di una disciplina scientifica (2004), trad. di C. Serra, Raffaello Cortina, Milano 2005; 
V. Hösle, C. Illies (a cura di), Darwinism and Philosophy, University of Notre Dame Press, 
Notre Dame 2005.
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re dischiuso dalla biologia evolutiva possiamo proseguire le no-
stre ricerche senza voltarci indietro e riconsiderare le suggestio-
ni e gli stimoli teorici che provengono da quello strano lettore di 
Darwin che fu Nietzsche? Sarebbe, questa, una conclusione af-
frettata. Vi è un ambito della ricerca biologica contemporanea 
che può senz’altro dialogare in modo proficuo con la riflessione 
di Nietzsche. Si tratta di quell’ambito in cui la spiegazione biolo-
gica del comportamento umano permette non di mettere in mo-
ra, ma di cancellare proprio, perché ormai inutile, la dicotomia 
natura/cultura.
A una ridefinizione di questa dicotomia i biologi stavano lavo-
rando da tempo, anche se va detto subito che i risultati raggiunti 
in un primo momento si sono rivelati tutt’altro che soddisfacen-
ti. Esemplari, in tal senso, la sociobiologia di Wilson,15 la psico-
logia evolutiva di Barkow e Kosmides16 e la teoria della co-evo-
luzione genetico-culturale di Boyd e Richerson.17 Si trattava di 
tre posizioni che avevano un punto in comune: non considera-
vano il carattere plastico dei sistemi cognitivi umani e trascura-
vano quindi il fatto che l’evoluzione è un processo continuo, in 
cui l’individuazione del singolo si intreccia sempre con quell’ele-
mento transindividuale che è costituito dal modo in cui la specie 
nel suo insieme plasma l’ambiente che la ospita. Per i sociobio-
logi e gli psicologi evolutivi, invece, il rapporto tra natura e cul-
tura si lasciava ridurre a un quadro più o meno riassumibile nel 
modo seguente: fino alla fine del Paleolitico si è dipanata, entro 
un arco di tempo lunghissimo, quell’evoluzione biologica che ci 
ha portato a raggiungere lo stadio evolutivo che è ancora il no-
stro; dopodiché, dal momento che potevamo permetterci il lusso 
di costruire società complesse, gestibili in virtù di una raggiunta 
capacità cognitiva superiore, abbiamo iniziato a maneggiare si-
15. E.O. Wilson, Sociobiologia: la nuova sintesi (1975), trad. di A. Suvero, Zanichel-
li, Bologna 1983.
16. Cfr. J.H. Barkow, L. Cosmides e J. Tooby (a cura di), The Adapted Mind. Evolu-
tionary Psychology and the Generation of Culture, Oxford University Press, Oxford-New 
York 1992.
17. Cfr., per esempio, P.J. Richerson, R. Boyd, Non di soli geni: come la cultura ha tra-
sformato l’evoluzione umana (2005), trad. di S. Frediani, Codice, Torino 2006.
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gnificati condivisi, abbiamo insomma costruito l’universo ricco e 
articolato delle forme simboliche. Complesso al pari queste ulti-
me, tuttavia, non sarebbe l’apparato cognitivo con cui ci presen-
tiamo in società: tale apparato cognitivo sarebbe rimasto fermo 
a quel tardo Paleolitico che solo poco fa – in termini evolutivi – 
ci siamo lasciati alle spalle. Sicché molto di ciò che facciamo ora 
risentirebbe del condizionamento, sempre operante, di ciò che 
abbiamo appreso nel corso dell’evoluzione precedente: sotto lo 
strato superficiale della modernità, si nasconderebbero la menta-
lità e le attitudini di un homo sapiens che da poco avrebbe sosti-
tuito i cugini neandertaliani nel dominio del mondo.
Ora, al di là dell’involontaria ironia con cui tale programma 
di ricerca spiega comportamenti tipici della società post-indu-
striale facendo riferimento a contesti sociali tipici delle società 
paleolitiche, il punto è che tale concezione del rapporto tra natu-
ra e cultura ha pesanti implicazioni politiche: si sta dicendo che 
la società attuale più di tanto non può modificarsi, o essere mo-
dificata, in quanto i patterns comportamentali e cognitivi che sta-
rebbero alla base delle interazioni sociali contemporanee pesa-
no su di noi come macigni che non riusciamo a smuovere di un 
millimetro: questi patterns, infatti, agirebbero nel presente al li-
vello dell’eredità genetica, contro la quale nulla può la plasticità 
dell’evoluzione culturale.18
La ricerca biologica e neurologica contemporanea, con mag-
giore aderenza al darwinismo, ha isolato ed estirpato le tenden-
ze socialdarwiniste presenti nella psicologia evolutiva e nella so-
ciobiologia e ha quindi permesso di configurare scenari episte-
mici del tutto diversi. Partendo dal dato secondo cui il cervello è 
un ente plastico, che si modifica interagendo con l’ambiente,19 si 
è preso congedo in modo definitivo dall’idea secondo cui la so-
18. Per una confutazione della psicologia evolutiva – e delle teorie economiche che con 
questa hanno stretto un’alleanza politico-culturale ben precisa – si veda J. Dupré, Natura 
umana. Perché la scienza non basta (2001), trad. di B. Tortorella, Laterza, Roma-Bari 2007.
19. Una buona messa a punto di tale posizione si trova in P.E. Griffiths, K. Stotz, How 
the Mind Grows: A Developmental Perspective on the Biology of Cognition, “Synthese”, 
122, 2000, pp. 29-51.
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cietà contemporanea sarebbe abitata da individui che sono an-
cora fermi allo stadio evolutivo raggiunto nel Paleolitico – sia in 
relazione alle risorse cognitive superiori, sia in relazione alla ge-
stione degli affetti e delle emozioni. Ciò a cui abbiamo dato vita 
da quando abitiamo città, statuiamo codici di leggi, organizzia-
mo eserciti, pratichiamo la divisione del lavoro e il commercio su 
larga scala, affidiamo al potere sovrano la gestione della nostra 
sicurezza, riteniamo inviolabile la proprietà di determinati beni, 
quasi fossero una protesi dell’individuo, insomma ciò che faccia-
mo innanzi tutto e per lo più da circa dodici o diecimila anni a 
questa parte, non è che la costruzione di una nicchia ecologica la 
quale, da un lato, è fonte di vincoli in relazione al nostro svilup-
po, sia individuale che collettivo, e dall’altro è anche il risulta-
to di modifiche e aggiustamenti continui per opera dell’azione di 
individui e gruppi. 
Le istituzioni non sorgono perché gli individui che ne fanno 
parte hanno fatto un calcolo in base al quale valutano che il man-
tenere in vita quelle specifiche istituzioni permette loro di ridur-
re i costi di transazione. Le istituzioni sorgono spontaneamen-
te e, sebbene tendano a resistere ai mutamenti e a sopravvivere 
agli individui che ne fanno parte, tuttavia mutano in virtù dell’a-
zione degli individui che le trasformano. Sono esse a popolare la 
nicchia ecologica che si evolve assieme a homo sapiens che le ha 
create, ed è in relazione a esse che va pensata l’intera costruzio-
ne sociale dell’esperienza, sia in relazione agli atti cognitivi che 
le conferiscono una forma categoriale, sia in relazione agli affet-
ti che la colorano di varie tonalità emotive. Ora, il punto impor-
tante, in termini evolutivi, è che la rete di istituzioni non è un co-
strutto che si innesta su un bios inerte e immobile, ma è ciò che 
interagisce incessantemente con esso. 
Non spariranno forse mai dalla comunità scientifica coloro 
che si accaniscono ferocemente contro l’idea che le interazioni 
umane che comportano l’uso del linguaggio e la manipolazione 
di simboli – che avvengono cioè entro quella cornice che, per 
brevità, continuiamo a chiamare “cultura” – possano avere effet-
ti sull’evoluzione. Ma dalle pionieristiche riflessioni di Campbell 
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sulla downward causation20 e da quelle di Mayr (dotate peraltro 
di maggior prestigio) sulla distinzione tra proximate e ultimate 
causation21 un bel po’ di acqua sotto i ponti è passata.22 Di conse-
guenza, sempre più numerosi sono i cultori di scienze umane che 
lavorano assieme agli studiosi di scienze cognitive al fine di pre-
cisare in che senso la cognizione umana si estenda entro una re-
te che comprende sia le rappresentazioni mentali contenute nel 
cervello, sia l’informazione veicolata da oggetti che costruiamo 
e manipoliamo.23 Da ben prima che homo fosse in grado di par-
lare, la costruzione di artefatti si innesta nel tessuto delle intera-
zioni umane, le quali hanno dunque luogo non entro la “socie-
tà”, bensì entro collettivi composti da umani e non umani. L’ele-
mento umano e quello non umano, per usare l’efficace espressio-
ne dell’archeologo Hodder, sono entangled l’uno nell’altro.24 La 
memoria esterna degli umani, che dapprima si arricchisce gra-
zie alle potenzialità offerte dal linguaggio in termini di immagaz-
zinamento di simboli, e poi si estende ulteriormente non appena 
si rendono disponibili apparati tecnologici atti a salvare informa-
zioni e conoscenze, si riproduce dunque in modo tale da rendere 
impossibile una separazione netta tra – da un lato – la materialità 
dei corpi e delle loro protesi tecnologiche e – dall’altro – la ma-
terialità dei significati inscritti vuoi nelle tacche fatte su un osso, 
vuoi nel world wide web.25
20. Cfr. D.T. Campbell, Downward Causation in Hierarchically Organized Biological 
Systems, in F.J. Ayala, T. Dobzhansky (a cura di), Studies in the Philosophy of Biology: Re-
duction and Related Problems, Macmillan, London 1974, pp. 179-186.
21. Cfr. E. Mayr, Cause and Effect in Biology, “Science”, 134, 1961, pp. 1501-1506.
22. Per un inquadramento generale: S. Oyama, P. Griffiths e R.D. Gray (a cura di), 
Cycles of Contingency. Developmental Systems and Evolution, The MIT Press, Cambridge 
(MA)-London 2001; F.J. Odling-Smee, K.N. Laland e M.W. Feldman, Niche Construction: 
The Neglected Process in Evolution, Princeton University Press, Princeton (NJ) 2003
23. Il che beninteso non significa che le rappresentazioni mentali possano sussiste-
re al di fuori della mente umana, come vorrebbero i sostenitori più radicali della teoria 
dell’extended cognition. Per un primo sguardo sulle varie opzioni presenti nel dibattito, si 
vedano i saggi raccolti in R. Menary (a cura di), The Extended Mind, MIT Press, Cambrid-
ge (MA)-London 2010.
24. Cfr. I. Hodder, Entangled. An Archeology of the Relationship between Humans and 
Things, Wiley-Blackwell, Malden (MA) 2012.
25. M. Donald, L’evoluzione della mente (1991), trad. di L. Comoglio, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2011.
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Cosa c’entra Nietzsche in tutto ciò? Niente, si potrebbe dire. 
Ma se la filosofia può svolgere ancora un ruolo critico – come 
per altro ha sempre fatto in passato – quale discorso che riflette 
sul modo in cui avviene la produzione di sapere in generale, allo-
ra appare quanto mai opportuno convocare Nietzsche sulla sce-
na in cui il paradigma evoluzionista, operando entro un comples-
so disciplinare vasto e articolato, rende possibile la cancellazione 
della separazione tra natura e cultura – separazione che poi co-
stringeva tutti a fare salti mortali per spiegare il loro intreccio. In 
un frammento dell’autunno del 1880 (6 [184]) Nietzsche affer-
ma che “bisogna considerare i nostri pensieri come gesti [Gebär-
den], corrispondenti ai nostri istinti, come tutti i gesti. Utilizzare 
anche Darwin” (KGA V, 1, 574). Qui ogni sospetto verso la “scuo-
la di Darwin” è messo da parte. Si sta anzi suggerendo che un uso 
di Darwin non solo è possibile, ma si rivela necessario. Nietzsche, 
dunque, si rende ben conto che senza il supporto fornito dalla te-
oria di Darwin risulta assai difficile concepire un’impresa teori-
ca che abbia come punto di partenza la materialità del pensie-
ro. E tutta la storia recente delle scienze cognitive sembra confer-
mare ampiamente proprio questa intuizione: senza Darwin, risul-
ta difficile dare vita a un programma di ricerca che spieghi le pre-
stazioni della ragione quali risultati di un processo evolutivo che 
non comporta mai l’uscita dalla materialità sia dell’inorganico che 
dell’organico. Poiché alcune riflessioni di Nietzsche – per quanto 
siano formulate in forma di aforismi o di frammenti – vanno esat-
tamente nella medesima direzione, a questo punto si potrebbe af-
fermare che Nietzsche è uno degli autori che possiamo “recluta-
re” tra le fila di coloro che si sforzano di costruire un pensiero 
della postumanità. Quest’ultimo postula che sia parte delle pre-
stazioni dell’animale homo sapiens non solo il parlare, ma soprat-
tutto il manipolare oggetti, alcuni dei quali serviranno da suppor-
ti per immagazzinare componenti della memoria collettiva. Po-
stula insomma che il cyborg nasca con l’ominide che scende dagli 
alberi e inizia la sua avventura nella savana.
Certo, qualcuno potrebbe sempre affermare che il pensiero 
dell’Übermensch non autorizza in alcun modo un simile sposta-
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mento: ciò che annuncia Zarathustra sarebbe pur sempre un al-
tro uomo, ovvero un’umanità capace di trasvalutare valori per-
ché si è liberata dal peso della materialità, perché può vivere nel 
lusso di una cultura non più vincolata al bios. Di fronte a que-
sta obiezione, farei però osservare che nel magmatico affastellar-
si degli aforismi e dei frammenti che Nietzsche ci ha lasciato si 
trova tutto e il contrario di tutto. Sarà un certo stile interpretati-
vo, una certa decisione che si fonda sulla propria coerenza inter-
na (e che quindi si fonda unicamente su se stessa), a guidarci nel-
la scelta di questo o quel frammento, a guidarci cioè verso questa 
o quella lettura complessiva del pensiero di Nietzsche.26 Nessu-
no negherà che esistono movenze, stilemi, figure del pensiero di 
Nietzsche che hanno favorito la lettura che di quel pensiero han-
no dato la sorella Elizabeth prima, i nazionalsocialisti poi. Così 
come nessuno vorrà negare che il modo in cui una certa eredità 
dei Lumi, una certa fedeltà al progetto di emancipazione illumi-
nista, per esempio nella Parigi degli anni sessanta e settanta del 
secolo scorso, ha tratto da Nietzsche un’ispirazione decisiva. Pa-
rimenti, vi sarà sempre qualcuno che metterà Nietzsche tra le fila 
dei pensatori che ci aiutano a rinnovare l’umanesimo tradiziona-
le, che ci aiutano a essere dunque più umani. Così come cresce-
rà – almeno è questo il mio auspicio – il numero di coloro che in-
vece accoglieranno le considerazioni di Nietzsche sull’animalità 
e la volontà di potenza che abbiamo preso in esame sopra come 
sproni a pensare al di là dell’umano, in direzione cioè della po-
stumanità. Quest’ultima si configura, in primo luogo, come il ri-
sultato di un mutamento profondo nella sfera degli atteggiamen-
ti e dei modi del sentire in relazione ad ambiti esistenzialmente 
rilevanti per l’individuo e la collettività. Si tratta di ambiti in cui 
sono in gioco il rapporto con l’animalità, con il ruolo da attribu-
ire alla violenza bellica nell’ambito della risoluzione dei conflit-
ti, con il ruolo del femminile sia nell’immaginario collettivo, sia 
nelle concrete pratiche sociali, con la credenza in esseri sopran-
26. Cfr. J. Derrida, Sproni. Gli stili di Nietzsche (1976), trad. a cura di S. Agosti, 
Adelphi, Milano 1991.
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naturali non umani. Vivere in conformità a un’etica postumani-
stica significa non considerare l’uomo un animale superiore, tro-
vare argomenti a favore della negoziazione per dirimere i conflit-
ti, rendere la differenza tra il maschile e il femminile incapace di 
legittimare e giustificare forme di violenza, materiale o simbolica, 
nei confronti delle donne, e ritenere inutile la credenza in divi-
nità o altri esseri soprannaturali per poter stare bene con se stes-
si e vivere una vita felice. Assieme, Nietzsche e Darwin almeno 
su due punti forniscono indicazioni preziose: da un lato, il pen-
siero della morte di dio ci invita a immaginare felice la vita di chi 
non cerca più nel divino una qualche consolazione, dall’altro il 
pensiero dell’evoluzione ci invita a considerare in modo nuovo la 
fratellanza che ci lega a tutte le altre specie animali, essendo ho-
mo sapiens una specie tra altre. Non è, mi pare, un cattivo inizio.
